Рассказ об устройстве элитного европейского футбола через портреты сильнейших российских игроков.

Альма, Эрика, Ангелика и Нелли — четыре женщины из разных эпох, начиная с времён Первой мировой войны и заканчивая нашими днями. Каждая из них провела детство или юность в одном и том же поместье в Альтмарке. Исследуя собственное настоящее, они постепенно обнаруживают следы прошлого и открывают загадки, которые объединяют их судьбы.

В стране проводится ежегодное соревнование «Долгая прогулка», в котором участвуют пятьдесят молодых людей. Они должны идти со скоростью выше пяти километров в час, после трёх нарушений участник выбывает. Главный приз — крупная сумма и исполнение всех желаний до конца жизни.

В конце 70-х популярность экранного ансамбля «Васильки» стремительно растёт. Студентка журфака Лена знакомится с группой и влюбляется в лидера Юрия Василькова. Но внезапно «Васильки» исчезают со сцены. Спустя сорок пять лет дочки Лены и внук Рома отправляются в путешествие на поиски пропавших музыкантов, чтобы собрать «Васильки» на телеконцерте 31 декабря и таким образом исполнить единственное условие в завещании Лены.